«Видишь, Николаевич, вот месяц назад лишился ещё одной, но пока не последней радости. Беда нагрянула как раз перед открытием осеннего охотничьего сезона на утку и боровую дичь — закончился срок на продление огнестрельного оружия. Мне, как инвалиду, врачебная комиссия не подписала бумагу на продление. Говорят: «Инвалид, зачем тебе ружьё?». Прошёл освидетельствование у нарколога и психиатра, у окулиста — всё, кажется, хорошо, а терапевт не подписал. Пришлось с ружьём расстаться, не буду же я в свои семьдесят лет, да ещё без ноги, по-браконьерски, прятаться от егерей», — с этих выстраданных слов начался наш непростой, полный горести и радости, душевных переживаний и планов, разговор об охоте, работе и самой жизни с жителем Нерюнгри с 1975 года Александром Быковым и его супругой Светланой.
«Пришлось переписать и отдать хорошее, почти новое ружьё чешского производства внуку Алексею. Это ещё хорошо, что есть взрослый внук с понятием об охоте. Не очень-то хотелось классную двустволку отдавать на утилизацию. Может, когда-то с внуком посидим на берегу речки, проводим вечернюю или утреннюю зорьку. Просто посидим, без охоты, но с ружьем, и будет приятно. Я же с малых лет с ружьем. Ходил со старшим братом на утиную охоту на заливных лугах и озёрах Кавказа. Стрелять и обращаться с оружием научился быстро, и получалось метко стрелять. В четырнадцать лет самостоятельно на охоте добыл большую кряковую утку, из которой мама сварила вкусный суп. Семья была большая, и добытая дичь оказалась хорошим подспорьем в бедной семье. За оружие никто не ругал подростков, ходили на охоту смело, не прячась по кустам от взрослых и участкового милиционера. Идти просто с ружьём на плече было настоящее счастье, гордость, а с добычей — вообще особое чувство», — продолжил свой рассказ Александр.
Охота всегда была и есть особенной и приятной частью жизни собеседника. В юности, в большинстве случаев, добытой дичью были утки разных пород, но, в основном, крупные, по маленьким чиркам охотник не стрелял, жалко было дорогих патронов.
Своего первого глухаря Александр добыл здесь, в Южной Якутии, весной на глухарином току. В деталях запомнилось охотнику памятное апрельское утро. Ещё до рассвета он услышал монотонную трескотню. Оказалось, что это и есть знаменитая глухариная песня, не песня, а сплошная громкая трескотня. Как научили друзья, в разгар песни, когда петух зачастит, нужно подходить, потом ждать, и так подкрадываться, пока не подойдешь к тому месту, где пляшет мошник, вот тогда и нужно целиться по ясно видимой цели. Так одним выстрелом сбил глухаря. Птицу добыл, а когда переломил ружье, то обнаружил, что стрелял не дробью, а пулей, но к счастью попал. Поэтому и запомнил тот меткий выстрел. За крупным зверем не довелось поохотиться, да и не нужно было. Для отдыха и азарта хватало вовремя добытых утки или рябчика.
Охота, как песня, так и осталась в душе отдельной неотъемлемой частью жизни уже пожившего человека. Природа давала удовольствие и силу для работы. И всегда была рядом семья и работа по душе.
Детство, юность, молодость
Родители нашего героя жили с постоянными переездами: Саратов, Кизляр, Салават. Меняли место жительства с лёгкостью. Родился Саша в Саратове, был шестым ребенком в семье, а всего детей было восемь. Отец-фронтовик воевал под Сталинградом, там получил ранения, оставил на поле боя пальцы на ногах и лишился мышечной ткани на боку, его комиссовали до окончания войны. Но, несмотря на инвалидность, он много работал и кормил большую семью. Мама работала в школе уборщицей. Отца не стало в 1975 году, когда Александр жил уже в Якутии. После восьмого класса он поступил в училище, получил профессию столяра-станочника. Поехал к родственникам на Север. Взрослая жизнь началась с авиа и ж/д билетами в кармане, а также с пилой и топором в руках.
В Якутию приехал в заполярный городок Удачный в 1970 году, и с северным краем больше не расставался. Из города Мирного призвали в ряды Советской армии. Сначала служил в городе Иркутске, но и здесь сработала хозяйка-судьба — направили в составе строительного батальона строить локаторную станцию на высокой сопке Станового хребта, на границе с Якутией.
В увольнении солдаты ходили на танцы в посёлок Нагорный. Там рядовой Александр Быков в 1974 году познакомился со своей половинкой — молодой учительницей Светланой Баишевой.
Локатор в Нагорном построили. Солдата откомандировали служить в Иркутск. Писали друг другу письма, а по окончании службы, не заезжая к родителям, Александр приехал в Нерюнгри строить город и свою судьбу на берегу реки Чульман.
Строим судьбу и город
В 1975 году молодые люди поженились. Обычная история того времени. Строили город, возводили деревянные дома в бригаде Евгения Назарова строительного управления СУ-2. Молодая семья ютилась в библиотеке за матерчатой шторой. Родился сын Дмитрий. Трудно было, но никто на жизнь не жаловался, так жили все первостроители города Нерюнгри. Затем всей бригадой перешли в СУ-5, продолжили сборку брусовых домов по улице Пионерной. Дружной бригадой подрядились на строительство многоквартирного дома по улице Южно-Якутской, 12. Работали в две смены по-стахановски, точно знали, что в этой двухэтажке будут собственные квартиры. Бригаду, как и обещало руководство управления, не обидели, в этом доме выделили 16 квартир, одна из которых стала принадлежать молодой семье Быковых.
Жизнь постепенно наладилась. Город на глазах рос, появлялись не только деревянные дома, но и каменные. Но плотницкой работы хватало всем. Светлана работала в школе, а Александр продолжал трудиться на стройке. Выходные проводили в тайге: собирали ягоды и грибы, ездили в посёлок Чульман к родителям Светланы, о которых стоит упомянуть отдельно. Когда ещё на страницах газеты представится возможность вспомнить о легендарных людях Южной Якутии?!
Мама Светланы, Таисия Рылова, приехала в Якутию в далеком 1949 году по направлению из медицинского училища уральского города Асбест Свердловской области работать фельдшером в посёлок Ытык-Кюэль в Якутии. Там встретилась с фронтовиком Дмитрием Баишевым. Поженились, родились три дочери, и в 1956 году переехали в посёлок Чульман. Поселились в квартире по улице Октябрьской, 4а. Таисия оказалась женщиной сильной, волевой, захотела уехать из далекого села поближе к цивилизации. Погрузила трех девчонок в кузов крытой машины, крикнула мужу: «Поедешь с нами в Чульман или останешься в этих морозах!». Дмитрий забрал свой патефон, это было всё богатство семьи, и тронулись осваивать Южную Якутию. Таисия устроилась фельдшером в сан-эпидемстанцию, а Дмитрий — начальником паспортного стола.
Преодоление
Беседа с семьей Быковых затянулась на весь день. Достали фотографии. Приятно вспомнить! Жизнь сложилась нормально, жить бы и радоваться на пенсии, но привязалась неизлечимая болезнь.
В 2020 году Александру ампутировали правую ногу. Горе трудовому человеку. «Волком хотелось выть!», — говорит старый плотник. Как всегда, помогла семья, поддержала в тяжёлую минуту и сейчас поддерживает. Сын Дмитрий и внук Алексей купили небольшую машину, переделали так, чтобы Александр мог сам ездить без посторонней помощи. Научился ездить на коляске, ходить на костылях. Отчаянный дед путешествует на машине там, где даже вполне здоровые люди побоятся ехать. А он ездит и на рыбалку, и за ягодами в тайгу вместе с отважной и верной спутницей Светланой. Не без гордости показал Александр, как он управляется с машиной. Надо признать, что рулит он замечательно.
На берегу речки
Съездили с Александром и на речку, постояли на берегу, послушали, как шумит перекат. Постояли в раздумьях, проводили молча быстро бегущие осенние облака. «Ничего, — сказал Александр. — Жизнь продолжается, и есть для кого и для чего жить. Красавец-город построен, здесь есть маленькая частичка и моего труда. Вырастили сына и дочь, у них уже свои семьи, есть два внука и две внучки. Что ещё надо? Это счастье! И счастье, конечно, бывать на природе, пока бьётся сердце».
Юрий Коковин, фото автора