— Ой, не надо меня фотографировать!
Так реагирует собеседница Лидия Андреевна Крайнова. Она весьма скромна, живет тихо в небольшой однушке в доме на Карла Маркса. За ее плечами – солидный трудовой путь, имя которому Нерюнгри.
Жертва репрессий
Жизнь ее начиналась в Пермском крае, где несет свои воды мощная Кама. Многие знают ее как Андрееву, по мужу. А на самом деле она из семьи немца Андрея (Генриха) Беккера. Она бережно хранит справку о собственной реабилитации, датированную 1998 годом. Поволжский немец Генрих Беккер был направлен в трудовой концлагерь, а после выслан в Пермский край.
Раскулачена за две лошади и корову была и семья бабушки по матери. В военное лихолетье из 19 ее детей выжило всего четверо – остальные умерли от голода в статусе спецпоселенцев.
Лидия Крайнова показывает, наверное, самую дорогую вещь, оставшуюся от родителей – пожелтевшую от времени, с полувыгоревшими страницами Библию на немецком языке, которую читал отец.
— В школе учила немецкий язык. Нет, сама я не говорю по-немецки, но речь понимаю, — улыбается она, вспоминая сильный акцент папы.
Путь на Север
В 1978 году на БАМ по заветной комсомольской путевке отправилась подруга Лиды Галя Хаптарь. Это она сподвигла молодую семью Крайновых рвануть на Север, заявила: «Что вы там сидите? Айда сюда!».
Так в первый летний месяц 1978 года Лидия Крайнова впервые ступила на южно-якутскую землю, остановившись в Золотинке. Поселок ей ужасно не понравился – необжитый, суетливый. Уже в августе она решила поехать в юный строящийся Нерюнгри.
Да какой там Нерюнгри? Вокруг глухая тайга с богатыми полянами брусники и голубики. Жизнь здесь только зарождалась. Стояли деревянные дома по улице, которую позже назвали Южно-Якутской.
— В одной из УГПД располагалась контора строительно-монтажного управления № 1, СМУ-1. Пришла я туда и заявила, что хочу работать. Взяли меня штукатуром-маляром, — рассказывает Лидия Крайнова.
Дали ей койко-место в общежитии по соседству с конторой. Так начинался ее Север.
Позже им с мужем, как семейной паре выделили… помещение крохотной кладовочки размером 2 на 2: поставили нехитрый топчан и такую же нехитрую плитку. Так и жили первостроители столицы Южной Якутии, пока им не предложили квартиру с подселением.
Стремительная карьера
Первым объектом, к которому приложила свою руку собеседница, был жилой дом 25 по Карла Маркса. СМУ-1 относилось к Управлению строительства НГРЭС, строился квартал энергетиков «А». Бойкая, жадная до знаний молодая штукатур-маляр Лидия Крайнова схватывала все на лету. Уже в сентябре бригадир Назарыч рекомендовал ее на свое место. 24-летняя бригадир Лидия моталась по многочисленным стройкам, быстро завоевала уважение в своем немаленьком коллективе. Порой не обходилось и без крепкого словца – шутка ли, мужиками руководить!
Бригада получила звание комсомольско-молодежной. В то время этаких бригад было множество. Между собой соревновались за переходящее знамя, ставили трудовые рекорды. В бригаду Лидии Крайновой даже была зачислена Герой Советского Союза Зоя Космодемьянская, ее табелировали как положено и даже платили заработную плату, судьба которой, впрочем, осталась неизвестной.
В 1982 году в Нерюнгри приехали комсомольские отряды из Украины и Грузии. Почти все женщины из отрядов работали в бригаде Лидии Крайновой. Кого только не было среди них – фельдшеры, продавцы! Какие из них отделочники?! Всему приходилось учить.
Руководитель грузинского отряда Зураб Куртанидзе предложил бригаде войти в его отряд имени XXVI Съезда КПСС. Комсомольского задора в то время было с избытком, правда и ответственность и почетное право именоваться такой бригадой была колоссальной. Но уж чего-чего, а ответственности никто не боялся.
Бригадир Лидия, по правде сказать, образования профильного не имела. Наскоро закончила вечерку, потом Хабаровский строительный техникум. Строили в то время базу ППС, уникальную в своем роде. И ее, еще студентку, назначили мастером бригады плотников, а позже прорабом монтажного участка на микрорайон каменной застройки на конечной Чурапчинской. Только первый дом заложили в этом районе. Начальником участка был Володя Кутыгин, это он научил Лидию Крайнову всем премудростям монтажа от фундамента до кровли.
Золотые люди
За время работы Лидия Крайнова встретила немало хороших людей. Среди них крепкий хозяйственник Памир Ярмухаметов, знаменитый бригадир Герой Социалистического труда Алексей Новолодский, с которым дружила семья Крайновых.
— Алексей Борисович был очень грамотным человеком, — вспоминает Лидия Андреевна. – Он знал себе цену, умел ставить задачи и требовать их исполнения.
Нерюнгри строили поистине золотые люди, которые четко понимали всю меру ответственности за свое дело. Это были преданные Северу люди, не боящиеся трудностей. Шаг за шагом сдавались дома, объекты соцкультбыта. Приезжали новые строители, которые создавали здесь семьи, пускали крепкие нерюнгринские корни.
Время идет. Многих уже нет в живых. Но память об этих людях осталась в улицах, домах, проспектах, зданиях…
Тяжелое время
Наступили 90-е годы. Ох, и непростыми они выдались! Бесконечные очереди. «Отоварки» по бешеным ценам – налички в городе практически не было. Талоны, которые в городе метко прозвали «толмосятами» по имени директора МНГПО Вячеслава Толмосова. Днем работали, а по ночам приходилось печь хлеб.
СМУ-1 было закрыто. Лидия Крайнова работала и в том самом МНГПО, и в РемСУ. В 1996 году ей предложили должность директора городского парка. В этой должности она отработала без малого 17 лет.
Кстати, на месте старого колеса обозрения должно было появиться новое. На это в свое время даже было выделены средства – 4 миллиона рублей. Но до своего прямого назначения они так и не дошли – их перераспределили на другие статьи расходов.
В 2010 году постановлением Нерюнгринской районной администрации Лидия Крайнова была занесена на Доску почета. Правда, сама она, человек скромный, этого очень стеснялась, а когда с Доски неожиданно исчезла ее фотография, она даже вздохнула с облегчением.
Сегодня жизнь ее течет размеренно и спокойно.
— А может, на дачу поеду жить, — размышляет она.
Здесь ее дети, внуки, правнук. И покидать родной город Лидия Андреевна Крайнова не собирается.
Она улыбается, рассказывая о том, как были молоды, задорны.
Это ее счастливые годы.
Аксинья Луценко